http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5076753
作者
今年4月,印尼官方在強烈的反對抗議聲中,首度辦研討會公開探討1965至1966年的排華屠殺,引起國際矚目。據估計,在當年排華事件中,全印尼有50萬至250萬人被殺害。
美國導演歐本海默兩部獲奧斯卡提名的紀錄片,是少數能揭開這段塵封歷史的紀實作品,紀錄片發表後卻使他受到威脅,近期內無法再入境印尼,而印尼本地的製作團隊也必須隱姓埋名。
歐本海默的2012年 紀錄片《殺人一舉》(The Act of Killing)邀請加害者重現當年屠殺場景,如實呈現這些加害者仍對當年事跡津津樂道,而2014年《沉默一瞬》(The Look of Silence)記錄一名受害人家屬找尋當年真相的歷程,阻力重重。
正修科技大學教授戴萬平研究印尼十多年,2002年讀博士班期間,就獨自前往印尼大學修印尼文。上月他走訪雅加達,發現當地人仍視當年排共歷史為禁忌話題,左派藝文活動持續受到官方壓制。
本月5日,戴萬平受邀在龍應台基金會思沙龍講座發表他對於印尼排共歷史的分析和最新觀察。以下是講座重點摘要:
講到印尼就一定要提到《想像的共同體》作者安德森,他是康乃爾大學的印尼研究專家,而這本書給我們很重要的概念——民族主義可以是基於血緣,也可以是想像建構出來的,後者就是大多數東南亞國家民族主義的基礎。
「印尼」(Indonesia)不是自古就存在的國家或地名,這個字是19世紀中期在歐洲產生的人類學術語,而當地民族主義者為了打破荷蘭殖民的不平等結構,將「荷屬東印度」轉變成為「印尼」這個國家。「反殖民」就是印尼民族主義想像的基礎。
翻開1895年東南亞的地圖,印尼被荷蘭統治,現在的馬來西亞、新加坡、緬甸地區被英國統治,寮國、柬埔寨、越南被法國統治,只有泰國不曾被殖民,所以目前民族主義的矛盾較少,但現在泰南三省也有分離運動,穆斯林希望從泰國獨立。
當初民族主義者因為「反殖民」而團結合作,但建國之後,共同目標消失了,各方勢力對國家的想像不同,而把力量轉移到對國內資源、政治權力的爭奪,就產生一連串社會政治問題,到現在這些問題仍持續影響東南亞各國 。
獨立建國後的混亂
印尼的情況就很複雜,它橫跨不同時區、宗教、語言,脫離殖民獨立後,很快就面臨這些問題。因此,1949年印尼獨立前,印尼獨立運動領袖、首任總統蘇卡諾就提出「建國五項原則」來當作統一的基礎,包括:信仰真神、國家統一、人道主義、人民主權、社會正義和繁榮,這些原則後來成為印尼憲法的精神以及政黨成立的要件。
建國初期,印尼採用「議會民主」作為整合紛亂政爭的手段,使用「比例代表制」而形成多黨並立的局面,政壇要角因此分屬不同政黨,例如當時總統蘇卡諾屬於民族主義、支持世俗政治者,副總統哈達來自伊斯蘭主義政黨,總理薩里爾屬社會主義政黨。 印尼首任總統蘇卡諾
但議會民主無法解決權力爭奪的混亂局面,因此, 1958年蘇卡諾提出「三位一體」的「指導民主」主張,以軍隊掌握印尼的行政體系,以伊斯蘭教掌握民眾的宗教生活,以共產黨掌握民間社團組織,並推行總統制,拿回行政、立法權。
印共和軍隊原是支撐蘇卡諾政權的重要支柱,但蘇卡諾使用印共制衡軍隊,使兩者歧見日深。另一方面,1955年選舉後,印尼共產黨成為實質上的第一大黨,蘇卡諾的外交政策也向蘇聯靠攏,引起美國疑慮。
反政變釀成排共、排華的屠殺
1965年9月,印尼左翼軍官發動政變,被親美國的陸軍將領蘇哈托鎮壓,蘇哈托展開針對共產黨和華人的屠殺。蘇哈托並且架空蘇卡諾的權力,最終取代他成為印尼總統,此後統治印尼30多年,直到1998年因無力處理亞洲金融風暴引起的混亂而下台。1965至1967年間的排共屠殺,死亡人數估計從50萬到250萬都有,一直沒有確切的統計,因為這是官方和民間的禁忌話題。
1960年代的印尼華人分兩種,他們在20世紀前半印尼民族主義獨立運動中的參與都不多。一種是土生華人,祖先是數百年來在印尼、荷蘭人之間做生意的買辦,因通婚而逐漸融入當地文化,另一種是20世紀初為躲避中國戰亂而移居海外的華人,仍保有中華文化傳統,普遍認為總有一天要「落葉歸根」。
這兩種華人的處境都很尷尬。一方面他們未被納入建國的想像的共同體,另一方面,他們被認為支持中國的共產主義、無神論、主張農村土地改革,觸發印尼當地貴族、伊斯蘭主義者的危機意識。1955年中國、印尼允許印尼華僑擁有雙重國籍,加上中國總理周恩來提出藉由華僑輸出革命到東南亞國家的言論,都加深了印尼社會對華人的刻板印象。
雅加達華人政治新星為觀察點
今年5月我在印尼雅加達的咖啡廳,和年輕學者問起印尼對排共事件的調查進度如何,他們卻立刻要我壓低音量不敢再談,而我到鄉下看蘇哈托的墓地,發現當地人仍相當尊敬他,顯見社會還未能直面、反省這段塵封的歷史 。
1998年蘇哈托下台之後,黨禁、報禁、排華條款一一被解禁,例如華人開始可以用中文名字、過中國年,新一代華人也可以從經濟領域進入政治領域。雅加達近來的政治新星華人鍾萬學就是一個觀察點。2012年佐科威和他搭擋選雅加達特區正副省長,2014年佐科威選上總統後,鍾萬學成為省長,明年將競選連任,他就是勇於踏上政治領域的新一代華人。
歐本海默的2012年 紀錄片《殺人一舉》(The Act of Killing)邀請加害者重現當年屠殺場景,如實呈現這些加害者仍對當年事跡津津樂道,而2014年《沉默一瞬》(The Look of Silence)記錄一名受害人家屬找尋當年真相的歷程,阻力重重。
正修科技大學教授戴萬平研究印尼十多年,2002年讀博士班期間,就獨自前往印尼大學修印尼文。上月他走訪雅加達,發現當地人仍視當年排共歷史為禁忌話題,左派藝文活動持續受到官方壓制。
本月5日,戴萬平受邀在龍應台基金會思沙龍講座發表他對於印尼排共歷史的分析和最新觀察。以下是講座重點摘要:
講到印尼就一定要提到《想像的共同體》作者安德森,他是康乃爾大學的印尼研究專家,而這本書給我們很重要的概念——民族主義可以是基於血緣,也可以是想像建構出來的,後者就是大多數東南亞國家民族主義的基礎。
「印尼」(Indonesia)不是自古就存在的國家或地名,這個字是19世紀中期在歐洲產生的人類學術語,而當地民族主義者為了打破荷蘭殖民的不平等結構,將「荷屬東印度」轉變成為「印尼」這個國家。「反殖民」就是印尼民族主義想像的基礎。
翻開1895年東南亞的地圖,印尼被荷蘭統治,現在的馬來西亞、新加坡、緬甸地區被英國統治,寮國、柬埔寨、越南被法國統治,只有泰國不曾被殖民,所以目前民族主義的矛盾較少,但現在泰南三省也有分離運動,穆斯林希望從泰國獨立。
當初民族主義者因為「反殖民」而團結合作,但建國之後,共同目標消失了,各方勢力對國家的想像不同,而把力量轉移到對國內資源、政治權力的爭奪,就產生一連串社會政治問題,到現在這些問題仍持續影響東南亞各國 。
獨立建國後的混亂
印尼的情況就很複雜,它橫跨不同時區、宗教、語言,脫離殖民獨立後,很快就面臨這些問題。因此,1949年印尼獨立前,印尼獨立運動領袖、首任總統蘇卡諾就提出「建國五項原則」來當作統一的基礎,包括:信仰真神、國家統一、人道主義、人民主權、社會正義和繁榮,這些原則後來成為印尼憲法的精神以及政黨成立的要件。
建國初期,印尼採用「議會民主」作為整合紛亂政爭的手段,使用「比例代表制」而形成多黨並立的局面,政壇要角因此分屬不同政黨,例如當時總統蘇卡諾屬於民族主義、支持世俗政治者,副總統哈達來自伊斯蘭主義政黨,總理薩里爾屬社會主義政黨。 印尼首任總統蘇卡諾
但議會民主無法解決權力爭奪的混亂局面,因此, 1958年蘇卡諾提出「三位一體」的「指導民主」主張,以軍隊掌握印尼的行政體系,以伊斯蘭教掌握民眾的宗教生活,以共產黨掌握民間社團組織,並推行總統制,拿回行政、立法權。
印共和軍隊原是支撐蘇卡諾政權的重要支柱,但蘇卡諾使用印共制衡軍隊,使兩者歧見日深。另一方面,1955年選舉後,印尼共產黨成為實質上的第一大黨,蘇卡諾的外交政策也向蘇聯靠攏,引起美國疑慮。
反政變釀成排共、排華的屠殺
1965年9月,印尼左翼軍官發動政變,被親美國的陸軍將領蘇哈托鎮壓,蘇哈托展開針對共產黨和華人的屠殺。蘇哈托並且架空蘇卡諾的權力,最終取代他成為印尼總統,此後統治印尼30多年,直到1998年因無力處理亞洲金融風暴引起的混亂而下台。1965至1967年間的排共屠殺,死亡人數估計從50萬到250萬都有,一直沒有確切的統計,因為這是官方和民間的禁忌話題。
1960年代的印尼華人分兩種,他們在20世紀前半印尼民族主義獨立運動中的參與都不多。一種是土生華人,祖先是數百年來在印尼、荷蘭人之間做生意的買辦,因通婚而逐漸融入當地文化,另一種是20世紀初為躲避中國戰亂而移居海外的華人,仍保有中華文化傳統,普遍認為總有一天要「落葉歸根」。
這兩種華人的處境都很尷尬。一方面他們未被納入建國的想像的共同體,另一方面,他們被認為支持中國的共產主義、無神論、主張農村土地改革,觸發印尼當地貴族、伊斯蘭主義者的危機意識。1955年中國、印尼允許印尼華僑擁有雙重國籍,加上中國總理周恩來提出藉由華僑輸出革命到東南亞國家的言論,都加深了印尼社會對華人的刻板印象。
雅加達華人政治新星為觀察點
今年5月我在印尼雅加達的咖啡廳,和年輕學者問起印尼對排共事件的調查進度如何,他們卻立刻要我壓低音量不敢再談,而我到鄉下看蘇哈托的墓地,發現當地人仍相當尊敬他,顯見社會還未能直面、反省這段塵封的歷史 。
1998年蘇哈托下台之後,黨禁、報禁、排華條款一一被解禁,例如華人開始可以用中文名字、過中國年,新一代華人也可以從經濟領域進入政治領域。雅加達近來的政治新星華人鍾萬學就是一個觀察點。2012年佐科威和他搭擋選雅加達特區正副省長,2014年佐科威選上總統後,鍾萬學成為省長,明年將競選連任,他就是勇於踏上政治領域的新一代華人。
沒有留言:
張貼留言